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"Enthüllet den Graal !", ou l'impossible musique. 

Quelques remarques à propos de l'héritage de Parsifal. 
 

Eric Denut1 
 
 
 
       "(…) Jetzt ist alles still 
    Die Schreie von Kolchis auch verstummt Und nichts mehr" 
        Heiner Müller, Medeamaterial 
 
    "Quelque chose qui vous submerge dans l'intimité, dans la difficulté de  
    dévoiler ce qui ne doit jamais se partager ni se dire à personne – c'est là 
    qu'il faut forer et mettre à nu une force de compromis qui interdise de ne 
    pas se rendre compte de ce qu'on ne peut ni ne doit dire. La musique." 
          Carles Santos  
      
 
Dans son ouvrage Le présent de l'opéra au XXème siècle, D.Cohen-Levinas résume la 
problématique d'une musicologie contemporaine de l'Art total: " Aborder le Gesamtkunstwerk 
dans une perspective vingtiémiste présente (…) autant d'avantages (modèles historiques) 
que d'inconvénients (décalages des procédures compositionnelles)." 2 Nous soulignerons 
l'importance de la notion de modèle, à décliner au pluriel, pour approcher le genre du 
Gesamtkunstwerk, condamné sans ce soulignement de son historicité à rester dans le  flou 
définitionnel. Pourquoi cette double déclinaison ? On connaît la distinction qui impose depuis 
longtemps à l'éxégèse wagnérienne de différencier la théorie professée par le compositeur et 
sa pensée musicale actualisée dans son écriture. Nous ne reviendrons pas ici sur les 
différences importantes entre la théorie et la pratique opératiques chez R.Wagner, 
différences somme toute très surprenantes au vu du caractère systématique et urgent que 
revêtent à la fois l'idée littéraire et l'idée musicale chez ce compositeur. La descendance du 
Gesamtkunstwerk wagnérien au XXème siècle n'aura retenu que la formalisation dramatico-
musicale, et c'est cela qui importe pour notre propos aujourd'hui. Nous pensons par contre 
qu'une seconde déclinaison du modèle wagnérien pourrait peut-être éclairer d'un jour 
nouveau certains opéras du XXème siècle: nous postulons la présence au sein de l'œuvre 
wagnérien d'un modèle Ring et d'un modèle Parsifal. Il est entendu que l'archétype du 
Drame wagnérien est l'opus magnum Der Ring des Nibelungen. Cependant, si R.Wagner 
dépose dans cette œuvre la quintessence de la dramaturgie musicale du Drame, reprise à 
l'identique dans Parsifal, le modèle historique le plus actif au XXème siècle n'a pas été le 
Ring, mais l'opus metaphysicum qui clôt le catalogue du compositeur. Au sein du Drame, le 
drame n'est pas l'élément le moins actif: la fascination exercée par un drame surchargé de 
connotations (indépendamment même de toute intervention musicale) a indéniablement été, 
pendant presque tout le XXème siècle, plus forte que celle exercée par le Ring, œuvre plus 
ancrée dans l'histoire sociale de son siècle, d'une certaine manière plus "naturaliste", et dont 
la conception cyclique de l'histoire est à l'opposé de celle développée dans Parsifal. La 
fascination qu'exerce Parsifal sur la composition opératique post-wagnérienne, dès le 
mouvement symboliste qu'elle engendre et qui deviendra le terreau de toutes les modernités 
du XXème siècle, repose sur un paradoxe: il s'agit de créer une forme dramatique qui 
représente la fin de tout drame. La difficulté est de taille, car la recherche de l'Un, la volonté 
de mobiliser la totalité du sensible pour se dégager de lui dans un infini incommensurable à 
notre finitude, semblent a priori antinomique avec toute théâtralité, condamner le drame à 
l'impuissance, à la non-pertinence: comment représenter le manque du manque (comme le 
dit M.Poizat à propos du Graal), lieu sublime de l'accomplissement, de l'union, de la mort ? 
Jusqu'à Parsifal, R.Wagner n'osera pas l'aventure:  à la fin de la quatrième journée du Ring, 

                                                
1 Professeur agrégé. 
2 D.COHEN-LEVINAS: Le présent de l'opéra au XXème siècle, p.58, Art Edition, Villeurbanne, 1994 
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il refusera la représentation scénique au seul moment narratif qui tend à proposer une vérité 
univoque (le récit des jeunes filles du Rhin). C'est finalement dans Parsifal qu'il n'hésitera 
pas à représenter l'Idée, une présence paradoxale de la transcendance. L'histoire de l'opéra, 
Ring compris, peut se lire comme une longue quête de l'objet perdu, de l'illusion de sa 
rencontre, de la réminiscence de sa présence (il s'agit bien entendu simplement d'une des 
nombreuses intrigues ,  au sens de Paul Veyne, avec lesquelles on peut bâtir  un modèle de 
lecture dramaturgique du genre opéra) ; bâtir une dramaturgie musicale sur l'indifférence à la 
quête, sur la négation du symbolique, c'est semble-t-il rester sourd à la cadence qui conclut 
la Mort d'Isolde, croire qu'il y a encore quelque chose à représenter après, sortir de l'art 
comme expression et communication. En sommes-nous seulement bien sûr ?  Même si l'on 
sait que R.Wagner ne destinait pas son Bühnenweihfestspiel à la scène de théâtre, et que 
c'est faute de trouver meilleur écrin que Parsifal est à l'affiche des maisons d'opéra, on peut 
difficilement accuser R.Wagner d'avoir poursuivi un projet "autiste". Même si l'œuvre est 
peut-être au-delà du pays fertile de l'opéra, qu'à son horizon se profilent des terres 
inconnues aux contours incertains, d'autres œuvres vont s'attacher prioritairement à 
découvrir ces terres, preuve d'une efficacité expressive qui porte le modèle wagnérien du 
Gesamtkunstwerk à son point culminant d'achèvement. Essayons de comprendre, sur deux 
exemples jusqu'à présent peu étudiées par la musicologie du XXème siècle, comment ces 
œuvres, redevables au modèle Parsifal de l'accomplissement paradoxal d'une problématique 
dramatico-musicale indéfendable, renouvellent le miracle de Montsalvat. 
 
 
La dramaturgie musicale de Parsifal se singularise par un traitement particulier des deux 
grandes déclinaisons de la problématique de l'ouvrage, déclinaisons que l'on retrouvera dans 
les œuvres qui suivent le modèle:  
 -  la souffrance liée à la différenciation sexuelle et à la possibilité d'union amoureuse 
 qui en résulte.  Parsifal  est  un anti-Tristan,  au sens où la nuit d'amour extatique est 
 vécue  dans ce Drame comme une agonie de l'humanité, un nouveau  Mont des 
 Oliviers. Ce n'est pas le principe de réalité qui transforme l'amour en une agonie, 
 c'est la possibilité même d'amour qui est ressentie comme une erreur. 
  
 - la libération de tout lien, vécue comme une fusion avec l'Un, fusion qui a été rendue 
 possible par la prise de conscience de l'erreur de l'amour. La comparaison avec 
 Tristan est ici aussi saisissante, comme l'écrit Cosima Wagner dans son Journal  
 (31 août 1882 ): "Le prélude du troisième acte de Tristan, c'est la mélancolie du désir, 
 mais dans le prélude  du troisième acte de Parsifal, la tristesse est absolue, il n'y a 
 plus aucun désir."3 
Le moment le mieux approprié à nous éclairer sur la dramaturgie musicale dans Parsifal est 
assurément celui du  passage du monde de la souffrance (les jeunes filles-fleur) à celui de 
l'Un (via la régression en-deça du symbolique). C'est cette étude qu'entreprend J.Harvey 
dans une de ses conférences données en 1998 à l'Université de Californie, aujourd'hui 
publiées4: "La relation entre la régression dans une vie de type intra-utérine, dans l'existence 

                                                
3 cité par J.-J. NATTIEZ, Wagner androgyne, p.196, Christian Bourgois, 1993 
4 J.HARVEY: In Quest of Spirit, p.50, University of Californy Press, Berkeley/London, 1999. (traduction personnelle) 
"The relationship between regression to the womblike well, to preverbal 'maternal' existence, and regression to a different sort of 
emptiness, one that is a springboard to higher, egoless maturity and of which the saints and mystics speak, is clearly a crucial 
tone in musical expression. It is quite explicit in Wagner.  In Parsifal we experience both tendencies – a fact that, in my eyes, 
qualifies that opera as a sacred work of art. Parsifal, the pure innocent, easily resists the Flowermaidens in act 2, but on 
encountering Kundry he very nearly surrenders to an earthly paradise. The level of libido to which the Flowermaidens attempt to 
lure Parsifal is relatively lightweight; what Kundry suggests is much stronger. She invokes his childhood relationship to his 
mother. She does this, paradoxically, by means of language, calling him Parsifal, a name he once in childhood heard his now 
long-since dead mother call him. It is the first time this word has appeared in the opera. It is like a call from the dead, from 
beyond, awakening long-forgotten knowledge. More powerfully, however, Kundry does it by means of music, which interrupts 
the commotion of the Flowermaidens by halting rhythmic and melodic discourse. The music becomes suddely still; we 
experience pure harmony. A subtle shift from major to minor modality moves us to the inner life, from the joly badinage with the 
Flowermaidens to the deep recesses of childhood memory and the oceanic maternal unity of life at that time. Kundry then 
continues, lilting Parsifal back in time and consciousness, with a 6/8 lullaby. Of course, Parsifal finally resists Kundry's seduction 
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'pré-verbale', et la régression dans un autre mode de vide, un vide qui permette d'atteindre 
une maturité plus élevée, sans ego, ce vide dont parlent les saints et les mystiques, cette 
relation est un sujet essentiel de l'expression musicale. Ceci est très explicite chez Wagner.  
Dans Parsifal nous avons affaire aux deux tendances – ce qui identifie à mes yeux cet opéra 
avec un rituel.  Parsifal, le pur innocent, résiste facilement aux jeunes filles-fleur à l'acte 2, 
mais lorsqu'il rencontre Kundry, il est sur le point de se rendre à ce qui s'apparente au 
paradis sur terre. Le niveau de libido mis en action par les jeunes filles-fleur pour séduire 
Parsifal est relativement modeste; ce que Kundry suggère est par contre nettement plus fort. 
Elle invoque sa relation infantile avec sa mère. Elle le fait, de manière paradoxale, par le 
biais du langage, en l'appelant Parsifal, un nom qu'il avait entendu bien longtemps 
auparavant alors que sa mère vivait encore. C'est la première fois que le nom surgit dans 
l'opéra. Il agit alors comme un appel de l'au-delà qui réveille une connaissance depuis 
longtemps enfouie. De manière plus efficace encore, Kundry invoque la relation de Parsifal 
avec sa mère défunte par l'intermédiaire de la musique. Elle interrompt net le discours 
rythmique et mélodique des jeunes filles-fleur. La musique devient subitement immobile; ce 
que nous entendons est pure harmonie. Un changement subtil de majeur en mineur nous 
transporte vers la vie intérieure du personnage, du badinage léger des filles-fleur aux 
profondeurs de la mémoire enfantine et de l'unité avec la mère. Kundry continue sur une 
berceuse en 6/8, renforçant la régression de Parsifal. Bien sûr, on sait que Parsifal résiste 
finalement et choisit la difficulté; le paradis terrestre de l'union avec la mère est rejeté au 
profit du chemin plus difficile de la maturité sans ego – puis, au bout du compte, de la 
sagesse spirituelle, le chemin de l'Unité."  
Les scènes de séduction de l'acte 2 de Parsifal sont traîtées musicalement par des formes à 
grande régularité rythmique (un 3/4 Leicht bewegt pour les jeunes filles fleurs, un 6/8 Sehr 
ruhig pour la "berceuse" de Kundry5), supports idéals d'une vocalité proche du bel canto. La 
source de la souffrance sait se faire séduisante, et le contraste est saisissant lorsque, 
devenu subitement insensible à la voix de l'Autre féminin, Parsifal se met à l'écoute de sa 
voix intérieure, qui est matérialisée dans la diégèse par le personnage d'Amfortas souffrant. 
R.Wagner brise alors la régularité rythmique qui sous-tendait un discours lyrique proche de 
l'aria pour opter pour des gestes discontinus, une grande variété de figures rythmiques et un 
chant désormais déclamatoire6. Comme le dit J.Harvey, le chemin de la libération se fait en 
deux temps. Le premier temps est celui de l'individuation ("the harder way of selfless 
maturity"), cette recherche dont la voix jaillit avec une nécessité que R.Wagner sait imposer 
avec des moyens musicaux.   
Mais ce jaillissement qui, tel un magma au contact de la roche, doit nécessairement se frayer 
un chemin en la fracturant (ou, pour rester dans la symbolique wagnérienne, tel un vendredi 
saint qui annonce la rédemption du monde) , n'est qu'une première étape sur le chemin de la 
libération de la souffrance, et précède  le second temps que J.Harvey appelle "the path of 
spiritual wisdom".  R.Wagner nous en livre un avant-goût musical dès le dialogue Parsifal-
Kundry de l'acte 2, au moment où les violoncelles avec sourdine, cor anglais et clarinette en 
si bémol énoncent un Leitmotiv (premier Leitmotiv de l'œuvre, donné dès la première 
mesure) qui évite sciemment les appuis sur un temps fort7, Leitmotiv qui irrigue alors toute la 
texture orchestrale et dont une variante intègre un gruppetto sur les mots "Heilands Klage"8: 
pas de doute, l'amour est cause de la souffrance du rédempteur-Jésus-Amfortas-Parsifal.  
Mais c'est bien entendu dans le 3ème acte,  alors que la voix féminine est réduite au silence 
quasi absolu (Kundry ne s'exprime qu'une seule fois dans ce 3ème acte, malgré sa présence 
permanente sur scène, et ce pour chanter "Dienen…, dienen…")9, que nous assistons à la 
préparation, puis à la représentation du miracle de la libération de la souffrance. Après avoir 

                                                                                                                                                   
and chooses the dry well; the earthly paradise of the womb is rejected for the harder way of selfless maturity – and ultimately 
the path of spiritual wisdom, the Unitive Way." 
5 Respectivement chiffres 161 et 172 de la partition Parsifal de l'édition monumentale – Band 14, II, Schott, Mainz 1972 
6 9 mesures après le chiffre 183 (Sehr belebend), ibid  
7 6 mesures après le chiffre 186 (Langsam), ibid. 
8 3 mesures avant le chiffre 188, ibid. 
9 7 mesures après le chiffre 222, ibid. 
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pris le pouvoir sur la "force instinctive et naturelle" (C.G. Jung10)  de Klingsor, matérialisée 
dramaturgiquement par le glaive romain qui, selon le Nouveau Testament, a blessé le Christ, 
Parsifal est désormais en mesure de comprendre la signification véritable du Graal, de la 
communion du Vendredi Saint, du sang versé en rémission des péchés de l'homme. Le 
premier Leitmotiv de l'œuvre, que nous avions retrouvé au second acte, soutenait lors de la 
première célébration de la messe à Montsalvat un chant de communion, auquel Parsifal 
assistait en spectateur : "Nehmet hin meinen Leib, nehmet ihn mein Blut um uns'rer Liebe 
Willen"11 A la fin du troisième acte, "tout est consommé": Parsifal n'est plus spectateur, mais 
acteur "libéré des oppositions"12. R.Wagner nous fait écouter le chant intérieur de sa prière, 
et non plus une cérémonie; lorsque le compositeur revient à la représentation scénique de la 
cérémonie qui a lieu dans la diégèse, le Leitmotiv initial n'est plus un chant de communion, 
mais un chant de rédemption: "Erlösung dem Erlöser"13 qui statue définitivement sur ce que 
nous sommes en train d'entendre: une mimesis de ce qui ne peut être imité. Qu'entendons-
nous dans les dernières mesures de Parsifal ? Un timbre orchestral unifié, une dissolution de 
l'harmonie et des matériaux motiviques dans un timbre, à tel point que la cadence plagale 
qui conclut l'œuvre s'entend plus comme un léger miroitement de couleur que comme une 
cadence. Comme Parsifal, la musique est, par le miracle de la résonance harmonique, 
libérée des oppositions. 
 
  
Si la conscience émergente d'une faillite de l'amour est très présente, la complétude 
ressentie grâce à la libération des oppositions est une thématique qui l'est beaucoup moins 
dans la création opératique germanique de l'entre deux-guerres, bien que les plus grands 
compositeurs d'opéra soient alors pour la plupart héritiers des principes de la dramaturgie 
musicale wagnérienne développés dans le Ring et Parsifal. Mis à part l'opéra néo-classique 
qui se définit précisément par une opposition de principe au Drame wagnérien et se met 
ainsi à l'écart de tout modèle wagnérien, l'opéra expressionniste et post-expressionniste, 
ainsi que des personnalités indépendantes comme R.Strauss, H.Pfitzner  ou F.Schreker se 
présentent, à des degrés divers,  musicalement bel et bien comme des héritiers du Drame. 
Toutefois, si les principes de dramaturgie musicale proviennent de la même source, les 
esthétiques divergent à la fois entre elles et avec le modèle wagnérien.  R.Strauss par 
exemple, dont la carrière opératique débute avec un Guntram très préoccupé par la 
thématique de Parsifal, n'a de cesse à partir de 1909 de célébrer l'amour et sa Frau ohne 
Schatten de 1919 peut même s'interpréter comme un exact négatif de Parsifal: Une 
dramaturgie musicale qui, par son efficacité et sa subtilité, peut soutenir la comparaison avec 
celle de Parsifal, est ici mise au service d'une métaphysique de la procréation. Par un 
mouvement parallèle à celui de son rival, H.Pfitzner s'écarte dans sa production opératique à 
partir de Palestrina d'une problématique dramatique qui avait imprégné son premier chef-
d'oeuvre Der arme Heinrich en 1895. Paradoxalement, la résurgence du modèle Parsifal 
viendra d'un compositeur dont les premières œuvres opératiques étaient très éloignées du 
caractère épigonal des opéras straussien ou pfitznérien. Lorsqu'il aborde en 1925 la 
composition de son opéra Christophorus, composition qu'il ne devait achever qu'en 1929, 
F.Schreker est aux côtés de R.Strauss le compositeur d'opéra le plus joué en Allemagne 
depuis la fin de la Première Guerre mondiale. Toutefois, comme R.Strauss avec Intermezzo 
(1923), il vient de subir son premier échec avec la création de Irrelohe qui, malgré la 
simplification d'une écriture très complexe (thématisme peu prégnant, absence de métrique 
stable et de périodicité rythmique, dramaturgie musicale reposant essentiellement sur le 
montage d'éléments musicaux difficilement mémorisables et considérablement malléables), 
demeure une œuvre difficile pour le public de l'époque, et d'autant moins attractive qu'elle 
renouvelle peu la problématique centrale du Gesamtkunstwerk schrékérien. Il allait s'avérer 

                                                
10 C.G. JUNG Types psychologiques  (1913) Georg , Genève, 1991, p.212 
11 5 mesures avant le chiffre 113 (Sehr langsam), ibid. 
12 C.G. JUNG Types psychologiques  (1913) Georg , Genève, 1991, p.212 
13 3 mesures après le chiffre 292, ibid  
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que cette problématique centrale ne serait en apparence jamais vraiment modifiée, ce qui, 
malgré les évolutions patentes du style musical, allait porter ombrage au rayonnement de la 
deuxième moitié de l'œuvre schrékérientant vis-à-vis du public que des critiques les mieux 
intentionnés à son égard (comme P.Bekker). En apparence seulement, car une œuvre 
commeChristophorus renouvelle bel et bien le Gesamtkunstwerk schrékérien; comme 
toutefois elle n'a pas été présentée au public du vivant du compositeur, mais seulement 
cinquante ans plus tard, en 1978 à Freiburg, on ne saura jamais quel aurait été son influence 
sur la réception de l'œuvre schrékérien. Le Gesamtkunstwerk schrékérien repose 
fondamentalement non pas sur une fécondation de la musique par la poésie comme chez 
R.Wagner, mais sur une vision originale qui associe en un élan unique une situation 
dramatique à un phénomène sonore. L'originalité de Christophorus au sein de ce schéma 
dramatique réside dans l'intégration du phénomène sonore dans le projet dramaturgique non 
pas comme artifice proche de l'anecdotique, comme c'est la cas par exemple dans le premier 
opéra du compositeur Der ferne Klang, mais comme source fondamentale du projet 
dramatique.  Le titre complet de l'opéra est Christophorus – Vision einer Oper. L'œuvre est 
une vision d'un opéra, la représentation scènique d'un opéra au moment même de son 
écriture. Les dramaturgies de l'opéra enchâssé et de l'opéra enchâssant sont constamment 
corrélées, l'esthétique de l'illusion (de la fantasmagorie, aurait dit T.W.Adorno) qui régnait 
jusque-là en maître dans l'écriture harmonique et orchestrale de F.Schreker trouvant ici un 
nouvel espace pour s'épanouir au moment même où son écriture musicale s'assagit sous 
l'influence du néoclassicisme. L'opéra enchâssé s'attèle à une représentation dramatique de 
la légende de Saint Christophe, transposée sous la forme d'un compositeur qui se met tour à 
tour au service de l'art et de l'amour et qui, suite à une prise de conscience difficile des 
origines de la souffrance dans la volonté de l'ego, trouve finalement , comme dans la 
légende chrétienne, l'objet de sa quête sous la forme de l'Enfant-Christ. Le procédé 
dramaturgique de l'opéra dans l'opéra joue à plein et il n'est pas difficile de reconnaître dans 
cette représentation enchâssée le modèle de la représentation enchâssante. La quête de 
Saint Christophe livre les fils du mythe avec lesquels sont tissés tous les niveaux de l'œuvre. 
La prise de conscience de Saint Christophe, attachée dans la légende à la rencontre avec 
l'anachorète, puis avec l'enfant, renvoit à celle de Christoph, le personnage compositeur de 
l'opéra enchâssé, qui renvoit lui-même à Anselm, le personnage compositeur de l'opéra 
enchâssant. Le procédé du théâtre dans le théâtre irrigue de manière plus ou moins 
prononcée toute l'histoire du Gesamtkunstwerk: on connaît la proposition de C.Abbate 
concernant le Ring14, l'interprétation par H.-J. Syberberg de Parsifal comme une vision de 
Amfortas-Wagner (Parsifal, film de 1982), et on rencontrera plus loin dans notre étude un 
cas similaire. L'étude historique de l'écriture de l'opéra Christophorus,  une écriture qui 
s'étend sur quatre ans, ne révèle pas moins de six versions différentes pour le postlude, 
c'est-à-dire le moment dramatique où Christoph vient de rencontrer l'enfant et où Anselm doit 
donc conclure son œuvre. Il semblerait que l'on puisse donc en dernière instance envisager 
la légende de Saint Christophe comme le mythe explicatif de l'opéra lui-même. Le paradoxe 
d'une représentation dramatique de l'accomplissement dans l'Un a été vécu dans la 
composition de l'œuvre comme un obstacle qui a failli remettre en cause l'existence même 
de l'opéra, avant d'en devenir sa thématique principale. Par quel procédé de dramaturgie 
musicale F.Schreker parvient-il à sauver son opéra ? Fidèle au mythe, dont il transpose les 
données structurelles sur une problématique dramaturgique, F.Schreker en vient finalement 
à procéder au sacrifice du Gesamtkunstwerk. (voir schéma 1). 
Le Gesamtkunstwerk schrékérien fait les frais de la "crise sacrificielle", si on nous autorise à 
utiliser la notion girardienne comme métaphore, à laquelle tend finalement la dramaturgie de 
Christophorus: L'opéra est sauvé au prix d'une mise à mort du paradigme artistique auquel 
obéissait l'art schrékérien depuis ses débuts, d'une implosion de la vision dramatique sur les 
ruines de laquelle seule la musique pure émerge, signe du début des temps, d'un 
recommencement au degré zéro de l'écriture dramatique, d'un ressourcement. Comme le 

                                                
14 Wotan serait le compositeur de l'œuvre: voir C.ABBATE, Unsung Voices: Narrative in Nineteenth Century Music, Princeton 
University Press, 1991, p. 156 et suivantes. 
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Ring, dont R.Wagner écrivait qu' "une deuxième représentation m'est aussi indifférente 
qu'elle me paraît à l'évidence superflue."15, Christophorus abolit toute possibilité de 
dépassement: l'apprentissage des signes achevé par la médiation du Gesamtkunstwerk, le 
dévoilement est complet. A ce premier niveau d'interprétation intimement lié à l'histoire des 
genres musicaux de la tradition occidentale et à leurs connotations se superpose un second 
niveau, ce qui est guère étonnant de la part d'un dramaturge aussi subtil que F.Schreker. Le 
matériau motivico-harmonique est lui aussi mobilisé dans le réseau de signification de 
l'œuvre. Au niveau motivique,  le seul motif prégnant du fragment pour quatuor à cordes qui 
conclut l'opéra est une variation "stabilisée" du motif qui initie l'œuvre et qui est dénoté un 
peu plus tard dans l'œuvre comme le motif du conflit:  dans les deux cas une levée suivie 
d'un intervalle mélodique ascendant, qui aboutit dans un cas à une harmonie indécidable et 
dans l'autre à une harmonie de dominante plus stable.  
A cet effet, somme toute très classique, de résolution des tensions en fin d'œuvre s'ajoute un 
effet harmonique saisissant. L'opéra est construit autour d'un centre harmonique sol # M/m – 
ré M/m (les notes ou harmonies à distance de triton sont constamment associées dans le 
modèle harmonique "implicite" de F.Schreker), encadré d'une part par une polarité 
"diatonique" do M/la m (associée à la pureté, la sagesse) et d'autre part par une polarité 
"chromatique" si m/M et sa dominante fa # M/m (associée au mal, à la mort violente16). La 
note sol#, que nous avons rencontrée comme dissonance dans l'harmonisation du motif par 
lequel l'œuvre commence, est un pôle tonique associé dans l'ensemble de l'oeuvre aux 
situations dramatiques conflictuelles. Ce sol#, dissonance primordiale, sera résolue de deux 
manières dans le quatuor. D'une part harmoniquement:  le matériau du quatuor utilise les 
douze notes de l'espace chromatique, sauf le sol#, et d'autre part mélodiquement: le 
superius de l'accord final, sur une harmonie de do M, est un sol bécarre. Ainsi le quatuor est-
il à la fois en dehors du projet dramatique, dont il implique la dissolution, et partie intégrante 
de ce même projet, auquel il apporte une résolution musicale. L'étude formelle apporte une 
dernière confirmation de la faculté de la dramaturgie musicale schrékérienne de donner une 
cohérence à un opéra condamné à l'impuissance dramatique. L' organisation des 53 temps 
du quatuor reflète le souci de symétrie qui organise au niveau macroscopique l'ensemble de 
l'œuvre: au 27ème temps, exact milieu du fragment, le rideau de scène doit se fermer sur une 
harmonie de mi m, à équidistance de do et de sol #. Le Gesamtkunstwerk, qui commençait 
par un agrégat fortement dissonant sol bécarre-si-do-sol#-si, trouve sa résolution dans un 
quatuor à cordes en do M, qui prohibe le cinquième degré haussé et cadence à mi-parcours 
sur la médiante. Comme dans Tristan, les premières notes de l'œuvre sont le "programme 
génétique" de l'ensemble de la dramaturgie musicale; le réseau sémantique du drame se 
révèle à qui sait entendre.17  
 
 
On retrouve, dans l'espace compositionnel pulvérisé de notre contemporanéité,  chez  un 
compositeur comme J.Harvey la même croyance en un champ de signification qui ne 
dépende que du sonore. Pour J.Harvey, la musique possède une finalité: "révéler la nature 
de la souffrance et réconcilier."18Il était donc normal que J.Harvey assume dans son œuvre 
opératique la tension inhérente au projet de représenter la fin de la souffrance. Il risque cette 
gageure artistique dans son unique opéra profane écrit à ce jour, représenté en 1992 à 
l'English National Opera à Londres. Inquest of Love est un opéra en deux actes et fait 
intervenir treize solistes, un chœur, un orchestre symphonique avec un pupitre de 
percussions développé  et un instrumentarium électronique. La dramaturgie de l'œuvre est 
originale dans les deux aspects fondamentaux du modèle Parsifal. La représentation de la 
souffrance est illustrée par la triple représentation d'une même scène, proposée chaque fois 

                                                
15 R.WAGNER Une communication à mes amis (1851), p.162, Mercure de France, 1976. 
16 L'opposition à la dramaturgie musicale développée dans Tristan est troublante (si est dans cette dernière œuvre nettement 
associée à la transfiguration des deux amants – cf. J.J.NATTIEZ Wagner androgyne, Bourgois, 1990, p.338). Cependant, aucun 
propos de F.Schreker ne  permet d'attester une quelconque relation consciente chez le compositeur de Christophorus avec 
Tristan.  
17 Voir à ce propos J.J.NATTIEZ, op.cit., p.339. 
18 Entretien avec A.Whittall, dans A.WHITALL: Jonathan Harvey, p.53 (1999), L'Harmattan-IRCAM, 2000 
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selon un angle dramatico-musical différent: le mariage entre Ann et John, interrompu de 
façon tragique par l'assassinat de Ann par Elsbeth, sœur de Ann et ex-maîtresse de John. 
Mais l'œuvre prend sa dimension exceptionnelle dans l'importance dramaturgique consacrée 
au passage de la souffrance à son extinction. Elle porte témoignage de l'expérience d'une 
transcendance intimement liée à la conscience de la souffrance, expérience dont la 
transmission grâce à l'art musical tient à cœur au compositeur: " Mon esthétique vise plutôt à 
inclure la personnalité dans sa totalité: si tel état de conscience est présent dans la musique, 
il doit être mis en relation avec la lutte qui a conduit jusqu'à lui."19 Ainsi le second et dernier 
acte est-il consacré à la représentation de l'irreprésentable, la mort et ce qui advient après la 
mort.  Représentation aporétique, et dont J.Harvey explique qu'elle n'est peut-être que la 
vision de l'Abbé dont la méditation introduit et conclut l'œuvre. Cette vision musicale tend à 
se confondre avec l'idée à l'origine de l'opéra: 20 "Mon idée de départ était celle d'un son 
comme seul l'électronique sait en produire, un long son statique dans lequel on peut se 
perdre. Un son qu'on pourrait explorer avec ses oreilles comme on explore un lieu, en 
écoutant les éléments élevés, puis les éléments situés en bas: un son qui semblerait être 
partout. Ce que j'ai lu et pu ressentir sur la vie après la mort me semblait remarquablement 
proche de cet abandon dans la musique, de cette identification avec la musique. On peut 
parler d'émotion pure, vibrante, colorée, en absence de tout discours ou argument pour 
distraire de cette essence; la sensation de nager dans le sentiment, de manière plus ou 
moins définie." Le passage de la représentation dramatico-musicale de la souffrance à celle 
de sa libération est assurée dramaturgiquement par des personnages médiateurs dont la 
présence musicale assure une transition souple entre une des musiques les plus sombres et 
angoissantes jamais écrites par J.Harvey  et sa rédemption dans une "musique de l'au-delà". 
J.Harvey21: " David Rudkin, qui m'a aidé à écrire le livret et à adapter l'œuvre aux nécessités 
du théâtre, m'a prié instamment d'assumer jusqu'au bout les conséquences de ce que j'avais 
écrit, de descendre jusqu'au fond du désespoir et de ne rien passer sous silence." Le 
compositeur cite à titre d'exemple l'innervation électronique de la texture instrumentale d'une 
scène du premier acte provoquée par l'échantillonnage du matériau chanté "Why" (4 
mesures après le chiffre 8122 ), signe de l'impuissance face à l'absurdité apparente de l'être. 
La voix expression de la souffrance assume de faire lien entre le son et le sens, pour 
paraphraser R.Jakobson, et devient par le truchement de l'électronique et des techniques de 
spatialisation un vaste espace de la souffrance, aux dimensions du théâtre, métonymie du 
monde. En polyphonie avec le matériau électronique, le registre grave de l'instrumentarium 
acoustique fait entendre un cluster qui floute la perception auditive. 
On retrouve ce procédé de dramaturgie musicale à l'Acte II dans une scène qui semble 
inspirée de la visite infernale dans la Divina commedia. Etres du passage, les personnages 
médiateurs sont associés largement à l'électronique, qui fait toujours figure chez J.Harvey de 
métaphore pour un espace intérieur perméable à l'autre et susceptible de multiples 
identifications, une représentation du monde psychologique de l'imaginaire. Les surfaces 
sonores électroniques, qui ne permettent plus de distinguer timbre et harmonie, sont 
associées à un moment de régression psychologique, rendue possible dramaturgiquement 
par l'artifice de la mort violente,  régression qui ouvre la voie à la conscience de l'unité. Là où 
les dramaturgies musicales de R.Wagner et de F.Schreker devaient se limiter, au sein d'un 
instrumentarium fixé une fois pour toutes, à la variation d'un même matériau  pour signifier 
ce recentrage du personnage principal sur une conscience supérieure, J.Harvey dispose 

                                                
19 Entretien avec A.Whittall, dans op.cit.,  p.37  
20 J.HARVEY, op.citt. p.54, (traduction personnelle): 
"My initial idea was a sound of the sort only electronics can produce, a long, static sound in which one could live. One  could 
explore it with one's ear like a space, now listening to higher elements, now to lower: It seemed to be all around. What I have 
read and sensed about life after death seemed remarkably similar to living in this music, to being music. It was pure, vibrant, 
flowing color emotion with no discourse or argument to distract from its essence; a sense of being: swimming in feeling, more or 
less refined." 
21 J.HARVEY op.cit;  p.55 (traduction personnelle): 
" David Rudkin, who helped make the libretto, and helped make the opera work for the theater, urged me to face the 
consequences of what I had written, to descend completely into the katabasis of despair and evade nothing." 
22 Partition d'orchestre Faber Music, Londres, 1992.  
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avec l'électronique, dont les objets sonores se sont "en quelque sorte échappés du temps, 
d'un temps pulsé" 23 , d'un moyen dramaturgique puissant et d'une souplesse infinie. La 
maîtrise de cet outil dans Inquest of Love justifierait à elle seule la place importante de cet 
opéra dans l'histoire du genre. Dramaturgiquement, cette écriture qui fige le temps s'oppose 
à un univers musical qui accepte le striage du temps par la pulsation marquée, ainsi que la 
linéarité d'un discours musical mis en tension par des hiérarchies: ligne de basse 
harmonique, cadences, modèle rythmique de danse. Ainsi en est-il d'une vision de dance 
adultère sur un rythme de valse à la fin du premier acte (chiffre 142) ou encore, dans 
l'introduction de la troisième scène de mariage (chiffre 155), d'un passage dans lequel une 
orchestration particulièrement "féroce" (vents et cuivres dans un registre aigu en ff) 
développe le matériau harmonique associé à Elsbeth (superposition d'intervalles augmentés) 
sur une scansion des timbales. La portée du projet dramaturgique est cependant plus 
ambitieuse encore puisqu'elle vise à représenter à la suite de Parsifal, œuvre que J.Harvey 
revendique ouvertement comme modèle dans une interprétation qui rejoint ce que nous 
avons désiré montrer ci-dessus, la vision de l'Un24: "Wagner, le maître de l'harmonie, est 
devenu lui-même un proto-spectraliste – par exemple dans Parsifal, œuvre dans laquelle la 
vraie vision, semble-t-il, est liée au timbre: la transcendance offerte par le Graal n'est pas 
représentée sous la forme harmonique (qui est réservée aux représentations de la 
souffrance) mais en terme de timbre, d'orchestration basée sur des accords connus, 
magiquement métamorphosés en spectres harmoniques (…) Le spectralisme, comme 
l'harmonie, est par essence détaché du monde du temps linéaire. En musique, le temps est 
articulé par le rythme; en psychologie, il est articulé par les processus de transformation de 
l'expérience dans le langage, qui nous sépare du monde primaire et nous fait rejoindre 
l'ordre symbolique." 
Bien qu'elle enchâsse l'action par  le déploiement du spectre harmonique de la pour illustrer 
les deux méditations de l'Abbé, méditations qui, comme nous l'avons vu, peuvent être 
interprétées comme un méta-niveau de l'œuvre proprement dite, la dramaturgie musicale 
emploie peu l'écriture spectrale de manière explicite et la réserve quasi-exclusivement à la 
scène finale. Celle-ci est consacrée de nouveau à la célébration du mariage entre Ann et 
John, mais  dans le cadre d'une conscience accomplie de la souffrance, conscience qui fait 
suite à leur expérience de la mort. La représentation de la vie après la mort, d'une 
psychologie libérée du temps et pourtant active dans un organisme en vie, est traduite 
musicalement par un long passage écrit sur le spectre de si bémol (2 mesures avant le 
chiffre 181) , passage qui se "résoudra" sur le spectre de la (chiffre 194).  La présence de 
polyphonies chorales traitées en tâches colorées au sein d'une vaste forme instrumentale 
achève de compléter un tableau qui laisse percevoir une référence claire à la péroraison de 
Parsifal.  
 
 
Les métaphores liées à la génération naturelle sont au cœur de la théorie du 
Gesamtkunstwerk depuis ses origines wagnériennes. Alors que la libération de la différence 
sexuelle mène nécessairement à l'extinction de la génération naturelle, nous avons pu 
remarquer que paradoxalement l'exténuation des tensions et la quête d'une représentation 
de l'Un ne menait pas à l'extinction du drame. J.-J.Nattiez , dont l'étude porte essentiellement 
sur le Ring,  explique ce paradoxe par la présence active dans le Drame wagnérien  du 
mythe androgyne, qui permet à l'œuvre d'art totale de s'auto-féconder, indépendamment de 
toute participation au monde: "La fusion androgyne (…) est utopie de procréation à partir de 
l'Unique. La théorie esthétique nous dit tout le contraire: l'œuvre d'art totale naît de la fusion 

                                                
23 G.REIBEL: L'homme musicien, p.28, Edisud, Aix-en-Provence, 2000 
24 J.HARVEY, op.cit. p.40 (traduction personnelle): 
"Wagner, the master of harmony, himself developed into a protospectralist – for instance in Parsifal, where the real vision, it 
always seems, is one of timbre: the transcendence offered by the Holy Grail is not couched in terms of developed harmony (that 
is reserved for suffering, by and large) but in terms of timbre, of orchestration based on common chords magically transmuted to 
harmonic series, to spectra. (…) Spectralism, like harmony, is in essence outside the world of linear time. In music, time is 
articulated by rhythm; in psychology, time is articulated by the process of chopping up and arranging experience into language, 
which separates us from the primary world and joins us to the linear symbolic order." 
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entre le principe poétique masculin et le principe musical féminin et la preuve de la fiabilité 
de cette théorie, c'est le Ring lui-même, œuvre androgyne réussie. (…) (L'œuvre d'art totale) 
se fait mythe elle-même. 'L'objet du mythe est de fournir un modèle logique pour résoudre 
une contradiction' (Levi-Strauss, Anthropologie structurale, p.254, Plon, 1958). Or il n'y a pas 
de contradiction plus fondamentale que l'impossibilité pour l'être humain d'engendrer sans 
partenaire. Au contraire, fusion de la poésie masculine et de la musique féminine, l'œuvre 
d'art androgyne naît de la gestation d'un être unique, d'un Wagner androgyne à la fois poète 
et musicien."25 Essayons d'appliquer ce raisonnement au modèle Parsifal: c'est parce que 
l'œuvre est mythe, mythe de l'Androgynie compris comme libération de l'ordre du 
symbolique, de la différenciation et de l'identité,  qu'elle superpose au drame dorénavant 
absenté un nouvel ordre. L'hypothèse est donc que l'œuvre est l'actualisation du passage 
d'un ordre à un autre, que son expérience fait sens au-delà du domaine de l'esthétique, dans 
un ailleurs "actif mais non sensible", un opérateur numineux. Parsifal  se conclut par la 
possibilité de la représentation d'une rédemption. Dans le cas de Christophorus, le 
compositeur décide au contraire après plusieurs années de doute artistique de congédier le 
Gesamtkunstwerk: l'opéra ne sait parler que de l'humain, le numineux est du domaine de la 
musique pure, que le genre du quatuor à cordes représente par métonymie. Ce qui était 
apothéose dans Parsifal  est devenu insoutenable, et provoque l'éclatement du projet, sa 
fissure. Le mythe n'est plus actif. Le travail compositionnel de J.Harvey repose sur une 
volonté de réactivation du mythe. J.Harvey, dans un mouvement utopique d'esquive comme 
seule la musique sait les provoquer chez ceux qui la pratiquent, persiste à croire en la 
pertinence de la représentation d'une totalité sensible,  en un espace insoumis à la 
déconstruction du sens, en un art théâtral support d'une transcendance. La musique est le 
facteur actif dans le mythe du Gesamtkunstwerk harveyien, parce qu'elle est, selon les 
propos du compositeur "(proche du) mystère de la mort et de toutes ses implications"26, 
parce que, ce que, vivants, nous appelons musique fait un avec la conscience après la 
mort27. Mais ce qui, dans le projet dramatique, se veut abolition du temps dans une totalité 
métaphore de l'Un, se révèle être, pour l'historien de la musique, le travail d'une mémoire 
compositionnelle, très étrangère à tout déni du temps.  Second paradoxe qui, mis en tension 
avec celui qui fonde le drame, ouvre certainement dans l'avenir la voie à une appropriation 
active du Gesamtkunstwerk post-Parsifal par les dramaturgies musicales les plus différentes. 
Car il y aura sans doute toujours des œuvres qui tenteront non seulement les mots, comme 
A.Schönberg l'a fait dans un fameux troisième acte que certaines productions feignent 
d'ignorer , mais qui tenteront également une dramaturgie musicale sur "les mots qui me 
manquent", et ce malgré l'évidence peut-être "trop évidente" d'une inadéquation du sensible 
à l'Idée, d'une incommensurabilité du fini à l'infini. C.Debussy a raison, même lorsqu'il pense 
le contraire:  Parsifal est de ces crépuscules qui n'en finissent pas. Et le Gesamtkunstwerk, 
un soleil de minuit. 
 

                                                
25 J.J.Nattiez: Wagner androgyne, p.270, Christian Bourgois, 1990 
26 Programme de la production d'Inquest of Love au Théâtre de la Monnaie, 1994. 
27 J.Harvey, interview avec Hilar Finch dans BBC Music Magazine, juin 1993: "I wanted to write an opera which would be central to my 
philosophical views, and which would be about a new consciousness in which people were living in music." 


